的暴力索赔方式……”他指尖蹭过我锁骨上的面粉印。
“和你在茶水间用咖啡机煮火锅一样别致。”
烤箱突然“叮”地炸响，焦糖香气裹着三年前的记忆涌来。
那是我第一次用办公设备搞黑暗料理。
却不知道通风口藏着摄像头。
手机在料理台上疯狂震动。
匿名邮件的提示音像是催命符：您投稿的角色设计稿已接收。
发件人的邮箱后缀刺得我眼眶发酸——jlchuan@xxgame.com。
那是季临川的名字缩写！
“解释！”
我把屏幕怼到他眼前，“三年前买我稿子的变态金主是你？！”
他慢悠悠擦掉我鼻尖的奶油。
“当时你说‘买主是傻逼审美癌晚期’，我只好匿名当傻子。”
面粉袋突然坍塌，我们一起摔进蓬松的面堆里。
他衬衫扣子崩开两颗，露出锁骨下我昨天咬的牙印。
“你敢监控我？”
“监控？
不如说是守护。”
手机相册自动播放……三年来我在茶水间的每一次偷吃、每一次午睡。
甚至用投影仪追剧时笑出的眼泪，都被他存成加密文件。
文件名是小满的1001夜。
9 辣条储藏室的告白带着满身奶油味装进辣条储藏室时。
季临川正用我的珊瑚毯子擦眼镜。
刚才那袋掉落的高筋面粉精准糊住了他监控我三年的作案工具。
货架上失踪三年的原味辣条突然现身，包装袋上还印着褪色的唇印。
季临川拆开我藏在灭火器箱里的辣条时。
包装袋上的油渍蹭脏了他六位数的腕表。
“当年买你设计稿的不是公司。”
他咬断辣条的动作像在撕咬猎物。
“是我用年终奖包养小画手。”
钱包里掉出的拍立得扎疼我的眼。
三年前音乐节那天的吉他手戴着口罩，膝头摊着被我遗弃的草稿本。
放大画面能看到潦草的字迹：西装暴君人设锁骨要画得能养金鱼。
“你偷我本子！”
我扑过去抢，却被他用辣条包装绳捆住手腕。
“是捡。”
他解开衬衫，心口纹着我设计的角色线稿。
“沈老师当年画的‘理想型’男友，我原样复刻了。”
储藏室突然断电，应急灯亮起蓝光。
货架缝隙里塞满我这些年“丢失”的物件：弄丢的猫咪U盘、被保洁收走的零食、甚至三年前那杯泼在他吉他上的奶茶杯。
