！”
巡回护士的声音带着哭腔。
“肾上腺素1mg静推。”
我接过手术刀，在应急灯的蓝光下划开皮肤。
没有无影灯，没有监护仪，只有指尖贴着患者颈动脉感受脉搏——就像刚当住院医那年在基层医院抢救心梗患者。
三个小时后，当反恐部队冲进会场，我正在缝合最后一层皮肤。
患者的血压稳在90/60，沈严的白大褂上溅着血，却笑着晃了晃手机：“刚才的手术过程，我开了直播。”
弹幕在他锁屏上疯狂滚动，最多的两条是：“女医生在枪林弹雨里做手术”和“求木兰基金培训招生”。
那个曾投过反对票的代表躺在担架上，突然抓住我手腕：“我女儿想报考心脏外科……让她来。”
我扯下被血浸透的手术服，露出里面绣着木兰花的洗手衣，“告诉她，手术室的门永远向敢握手术刀的人敞开——无论性别，无论出身。”
峰会结束的清晨，我在酒店邮箱发现封信。
陌生女孩的照片贴在信封上，她胸口的手术疤痕像朵绽放的木兰花：“是您的基金救了我，现在我考上了医学院……”沈严递来热咖啡时，阳光正穿过他肩章上的警徽。
远处，周雨桐正和陈薇比划着新的基金扩建图纸，她们的白大褂下摆被风吹起，像振翅的蝴蝶。
“后悔重生吗？”
他突然问。
我望着窗外正在修建的木兰医疗中心，想起前世死在手术台上的患者、跳楼的张主任，还有无数被埋没的女医生。
指尖划过颈侧的伤疤，那里已经结痂成浅粉色的线，像道微型的晨曦。
“不。”
我喝掉半杯咖啡，热流顺着食道滚进胃里，“我只是终于明白，重生不是让我躲开刀刃，而是让我学会，用自己的血，在医疗行业的版图上，画出专属于所有女医生的——破晓征途。”
（全文完）
