的指针逆时针飞转，樱花花瓣在半空凝结的字迹逐渐模糊。
顾沉舟抓住她手腕的力道突然加重，指尖按在她脉搏上，像在计算时间流速：“雨眠的病历......日期是今天。”
“妈妈，小熊的眼睛亮了！”
糖糖举着玩偶惊呼。
林小满这才发现，玩偶胸口的樱花刺绣正在发光，和系统界面的蓝光形成共振。
穿白大褂的女人——自称林雨眠的人——突然按住她肩膀，触感真实得惊人：“姐姐，我们才是系统的真正宿主。”
窗外的樱花树开始逆向生长，花瓣退回花苞，枝干缩成幼苗。
林小满闻到空气中突然浓烈的消毒水味，比平时刺鼻三倍——这是系统预警的信号。
顾沉舟从轮椅上站起，动作流畅得不像刚做完手术，他掏出的钢笔在病历本上划出火星：“1998年抱错事件，档案编号尾号是07和08，对应我们的脚印......是我改了编号。”
林雨眠从白大褂口袋摸出个金属哨子，哨身刻着樱花纹路，和顾沉舟的平安扣如出一辙，“当年护士被收买，但真正的操纵者......”话没说完，糖糖突然捂住耳朵尖叫，玩偶里掉出张纸条，上面是她的字迹：“坏叔叔在树里！”
林小满转头，看见樱花树苗的年轮里嵌着枚胸针——正是陈川在档案室烧毁文件时佩戴的那枚。
系统界面弹出碎片信息：“检测到时间线篡改者......陈川的生物学父亲......顾氏集团前董事长......顾沉舟，你早就知道是不是？”
她抓住男人的袖口，触到里面藏着的注射器，针头还沾着薄荷绿药液，“你妹妹根本没去世，你们一直在用我做基因实验！”
“不是这样！”
顾沉舟第一次露出慌乱，钢笔掉在地上，墨水滴在“林雨眠”的病历签名上，晕开深蓝色的疤，“共振实验是雨眠提出的，她想救你和糖糖......”糖糖突然把哨子塞进林小满手里，哨音响起的瞬间，时空裂缝里渗出樱花香。
林雨眠的白大褂逐渐透明，露出里面的病号服，左胸口别着的工作牌写着“2015年逝世”——但照片上的女人正冲她们微笑。
“姐姐，记住樱花开放的时间......”林雨眠的声
