日子恰似指尖悄然滑落的流沙，在不经意间便飞逝远去，而李阳和兰洁共处的时光，却如同春日疯长的藤蔓，愈发繁茂。从实验室里并肩俯身钻研实验数据时，鼻尖偶尔萦绕的对方身上淡淡的洗衣液香气，到办公室中为一个学术观点热烈探讨、面红耳赤却又乐此不疲，他们的每一分每一秒都紧密交织在一起。朝夕相伴的日子里，李阳心底对兰洁的那份情愫，就像被春风轻柔拂过的火种，起初只是星星点点的微光，可随着时间的推移，那火苗越蹿越高，炽热得仿佛要将他整个人都燃烧、吞噬，让他满脑子都是李兰洁的一颦一笑。
也不知究竟是从哪一天开始，关心李兰洁的生活点滴，早已深深融入李阳的日常，成了他生活里再自然不过的本能。每天晨曦刚刚微露，天边还泛着鱼肚白，兰洁踏入办公室的瞬间，目光总会被桌上那杯精心冲泡的咖啡牢牢吸引。咖啡杯上细密的水珠，像是清晨的露珠，在微光中闪烁着晶莹的光泽。袅袅升腾的热气，裹挟着馥郁醇厚的香气，悠悠飘散在整个办公室，驱散了她一早的困倦与疲惫，也在她心底种下了一抹温暖。
李阳对李兰洁的喜好，简直熟悉到了骨子里。他清楚地知道，李兰洁最爱在午后慵懒的时光里，吃上一块抹茶味的小蛋糕。那清新的抹茶香气，总能为她繁忙的工作带来片刻的惬意与放松。于是，即便工作再忙碌，他也会在间隙悄悄溜出实验室，去街角那家李兰洁最爱的甜品店，精心挑选一块蛋糕，再小心翼翼地打包带回。他还记得李兰洁喜欢在工作时听舒缓的古典音乐，那些悠扬的旋律能让她沉浸在专注的研究氛围中。所以，李阳总会提前花费大量时间，精心整理一份播放列表，将莫扎特的灵动、肖邦的浪漫都收录其中，只等兰洁需要时，为她开启一场听觉的盛宴。只要是关于兰洁的一切，无论是她不经意间提到的一本书，还是某次看到漂亮花朵时眼中流露出的喜爱，都如同用刻刀深深地镌刻在他心底最深处，成为永不磨灭的珍贵记忆。
当李兰洁被繁重如山的工作压得疲惫不堪，眉头紧紧蹙成一个“川”字，眼神中满是倦意与迷茫时，李阳就像心有灵犀一般，总会第一时间出现在她身旁。他微微俯下身，高大的身影将兰洁轻轻笼罩，轻声在她耳畔说道：“别担心，难题再难，只要我们并肩作战，就没有过不去的坎儿，肯定能解决。”那声音低沉而富有磁性，带着一种不容置疑的坚定力量，直直地钻进兰洁的心里，让她心头猛地一暖，原本快要熄灭的斗志，瞬间又熊熊燃烧起来，眼中重新焕发出明亮的光彩。
一次，项目进度紧迫得如同拉紧的弓弦，整个团队在实验室里连续奋战到深夜。其他人陆续拖着疲惫的身躯离开后，空旷的实验室里只剩下李阳和兰洁，还对着眼前那道棘手得如同铜墙铁壁般的难题绞尽脑汁。昏黄黯淡的灯光，将两人的身影拉得长长的，在冰冷的地面上投下模糊的轮廓。实验室里安静得可怕，只能听见仪器细微的嗡鸣声，和他们翻动资料时发出的沙沙声，每一声都像是在寂静夜里敲响的鼓点，敲在他们紧绷的神经上。
