手机屏幕的光，是陈志远在这个南方钢筋水泥丛林里唯一熟悉的温度。
凌晨五点，闹钟没响，他已经醒了。
工棚里弥漫着劣质烟草、汗酸和隔夜馄饨汤混合的浑浊气味，鼾声此起彼伏，像一台台疲惫的老旧机器。
他摸索着爬下吱呀作响的双层铁架床，锈蚀的铁梯硌着光脚板。
摸黑走到门口，借着楼道里惨白应急灯的光，他熟练地掏出那台屏幕边缘布满蛛网般裂痕的旧手机，点开那个熟悉的绿色图标。
屏幕亮起，短暂卡顿后，画面摇晃着清晰起来——是老家堂屋的八仙桌，桌角放着掉了漆的红暖水瓶，背景墙上贴满了两个女儿花花绿绿的奖状。
镜头晃动了一下，一张红扑扑的小脸猛地凑近屏幕，鼻尖几乎顶到摄像头。
“爸爸！”
脆生生的童音带着刚睡醒的黏糊，像一块温热的麦芽糖，瞬间融化了他冻得发僵的手指。
是小女儿雨萱，五岁，扎着两个冲天辫，辫绳是廉价的塑料荔枝，红得晃眼。
“哎！
雨萱！”
陈志远赶紧应着，嘴角不受控制地咧开，露出被劣质烟草熏得发黄的牙。
他把脸凑近屏幕，仿佛这样就能离那温热的小脸更近些，能闻到孩子身上淡淡的奶香。
“这么早起来干啥？
露水还没散呢。”
“等爸爸电话呀！”
雨萱眼睛亮晶晶的，献宝似的举起手里皱巴巴的纸飞机，“看！
哥哥教我折的，飞得可远啦！
爸爸，你啥时候回来带我放飞机？
哥哥老说我没劲儿，飞不高！”
她小嘴撅着，尾音拖得长长的，像被雨水打湿的棉线。
“快了快了，等爸爸挣够钱，给你买个大风筝，比哥哥的还大！”
陈志远心里一酸，像被粗糙的砂纸磨过。
他仿佛看见村口空旷的晒谷坪上，儿子浩宇带着雨萱奔跑的身影，纸飞机歪歪扭扭栽进泥水里，雨萱失望的小脸。
而自己，隔着千山万水，只能给出一个“快了”的空洞承诺。
“爸爸骗人！
你上个月也说快了！”
雨萱的小脸垮下来，乌溜溜的大眼睛里迅速蓄起水汽。
屏幕那边传来妻子林淑娟压低的声音：“雨萱，别闹爸爸，爸爸要上工了。”
接着，一张略显疲惫、眼角刻着细纹的脸出现在雨萱身后，是林淑娟。
她对着镜头笑了笑，那笑容像是硬挤出来的，带着
