本身份证房产证复印件…… 都在这里！”
林广平忙不迭地从腋下夹着的破旧公文包里掏出一叠文件，动作急切得近乎粗鲁。
小刘接过文件，快速地翻阅着，一边引领我们走向一个靠边的受理窗口。
赵琴紧张地舔了舔嘴唇，用力推了我后背一把：“快点！
磨蹭什么！”
林妙妙在墨镜后冷冷地哼了一声。
窗口后面坐着一位表情严肃的中年女办事员。
她接过小刘递来的文件，扶了扶眼镜，手指在键盘上噼里啪啦地敲打着。
“林晓冉？”
她抬眼看向我，公式化地问道。
“嗯。”
我应了一声。
“身份证原件出示一下。
还有购房资格证明…… 哦，你这套是老房子，不用……” 她一边说，一边拿起桌上的专用笔和一式几份的《房屋买卖合同》及《产权转移登记申请表》，隔着柜台推到我面前，指了指文件右下角几个标注着 “出卖人” 签字的空白处，“确认一下信息，没问题就在这里签名，按手印。”
冰蓝色的文件，黑色的印刷字体，像一张张冰冷的催命符。
林广平立刻凑近一步，脸上挤出和煦的笑容，带着一种不容置疑的催促：“晓冉，快签吧！
签了字钱就到手了！
家里都等着呢！
你妹妹上学的事就解决了！”
他的声音刻意放大，带着一种表演式的 “如释重负”，似乎在向周围人宣告一个 “圆满” 的家庭决定。
赵琴紧紧挨着我，几乎要把我挤到柜台上，尖利的声音带着强制性的命令：“笔！
拿着笔啊！
死丫头！
签！
快点签！
磨磨唧唧的想反悔吗？！”
她干瘦的手指狠狠掐了一下我的胳膊。
林妙妙也往前蹭了一步，墨镜后的眼神充满了急迫的贪婪，压低声音却带着尖锐的恶意：“姐，签啊！
签了我们就是一家人！
你的 ‘恩情’ 我记一辈子！”
三双写满了贪婪急迫逼迫的眼睛，如同六把冰冷的锥子，死死钉在我身上。
周围的空气仿佛被抽空，只剩下他们令人作呕的催促声。
就在赵琴的手即将抓住柜台上的笔塞进我手里的一刹那 —— 我动了。
我没有去接笔。
那只抬起的手，修长而稳定的手指，越过那支象征着屈辱和掠夺的签字笔，轻轻地却带着千钧之力，按在了那叠
