风气，你一时想不开……临江仙？”
林砚重复这个词牌名，突然有段陌生的记忆涌进来:原主林九，青河镇破落户林家幺女，十岁没了爹，跟着哥哥林安在采石场当短工，母亲郑氏给人浆洗缝补，勉强糊口。
她自小跟着说书先生识了几个字，偏生爱往听雪楼跑，听茶客们谈诗论词，竟无师自通能填些小令。
前日镇东酒肆的王屠户喝醉了，说请她填首词换坛女儿红，她应了，却被松风社的陈秀才撞见，骂她“不守妇道”。
“阿九，你饿不饿？”
少年林安从怀里摸出半块烤红薯，“我今日在采石场捡了块炭，给你烤的……”红薯的焦香混着药味钻进鼻腔,林砚望着哥哥裂开的指甲缝里嵌着的碎石渣，又看母亲腕上系着的草绳——那是替人浆洗时用来束袖的，草绳磨得发亮，勒得皮肤泛红。
“我不饿。”
她伸手接过红薯，指尖触到哥哥掌心的老茧，“哥，娘的咳嗽可好些了？”
郑氏猛地抬头：“你……你知道娘咳嗽？”
林砚这才反应过来，原主撞墙前正和母亲置气。
郑氏劝她莫要再去茶楼抛头露面，原主赌气说“不填词难道等着全家饿死”，这才冲出去撞了墙。
此刻她若表现得太清醒，怕是要被当成“中了邪”。
“我头还有些疼。”
她按住太阳穴，“娘，我想喝口温水。”
郑氏忙起身去灶房，林安蹲在她塌边，用袖子擦了擦红薯皮：“阿九，你以后莫要再和陈秀才置气了。
他是松风社的，连里正都要给他几分面子……松风社？”
林砚咬了口红薯，甜丝丝的，“他们很厉害？”
“厉害得很。”
林安掰着手指头数，“陈秀才的表舅在郡城当书吏，他弟弟去年中了童生，镇里的学塾都是松风社管着。
前日他说你填的词是‘淫词艳曲’，连王屠户的酒都不敢再给你了……”窗外的雾更浓了，林砚望着窗纸上的水痕，突然想起前世在大学图书馆看过的《全宋词》。
那些被文人写在纸页上的词句，此刻在她脑子里活过来，像一串被风吹响的铜铃。
“哥，”她把剩下的红薯塞回林安手里，“明日陪我去听雪楼。”
“阿九！”
林安急了，“陈秀才说要去祠堂告你，你还要往枪口上撞？”
“我不是去吵
