刻板平稳的步伐，朝门口走去。
他拉开门，走了出去，门在他身后轻轻合上。
病房里只剩下我和那个仿佛陷入永恒沉睡的老人。
死寂。
只有我粗重压抑的呼吸声在冰冷的空气中回荡。
我的目光，再也无法从枕边那个小小的纸团上移开。
它静静地躺在那里，像一颗沉默的炸弹。
规则说不能碰……可是……那个装睡的老人……他那声颤抖的“孩子”……他那枯槁的手传递来的绝望……时间仿佛凝固了。
每一秒都像一个世纪般漫长。
恐惧和好奇如同两条毒蛇，在脑海中疯狂地绞杀。
终于，理智的堤坝在巨大的心理压力下出现了一丝裂痕。
我艰难地、极其缓慢地移动着唯一能动的右手。
每一次挪动都牵动着左臂的剧痛，带来一阵眩晕。
指尖因为紧张而冰冷僵硬。
我屏住呼吸，像拆解一枚随时会爆炸的炸弹，用最轻微的动作，一点一点地够向那个纸团。
指尖终于触碰到了粗糙的纸面。
那触感带着一种难以形容的寒意。
我猛地一缩手，像被烫到一样。
环顾四周，病房门紧闭，窗帘纹丝不动，邻床的老人依旧无声无息。
只有床头那个小小的方形电子钟，红色的数字在无声地跳动：**20:47**。
深吸一口气，带着一种豁出去的决绝，我再次伸出手，一把抓住了那个纸团，迅速缩回手，将纸团紧紧攥在手心，藏进被子里。
冰冷的汗水瞬间浸透了后背的衣衫。
心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破喉咙。
我用被子盖住手，在狭窄而隐蔽的空间里，用颤抖的手指，极其艰难地将那个被揉得发硬的纸团一点点展开。
纸片不大，边缘参差不齐，像是从某个笔记本上匆忙撕下来的。
上面用蓝色的圆珠笔写着几行字。
字迹极其潦草、扭曲，笔画歪斜颤抖，透着一股书写者极度的惊恐和仓促，仿佛是在巨大的恐惧和紧迫下，用尽最后力气留下的信息：**别吃蓝色药片！
千万别吃！
****窗外不是树！
别看！
****小心穿白衣服的！
他们不是医生！
****找……找……**最后两个字被一道极其用力、几乎划破纸面的斜线狠狠涂抹掉了，完全无法辨认。
只有那道深深的划痕，诉说着书写者最后的绝望和混乱
