走了出来，手里拎着那件他常穿的深灰色羊绒大衣，臂弯里还搭着一条围巾。
他一边利落地穿上大衣，一边走到我面前，脸上带着那种公式化的、安抚性的微笑。
这笑容我很熟悉，在过去的九十九次里，每次他要去陪白瑶时，都会这样对我笑。
“晚晚，”他放柔了声音，带着一种理所当然的无奈，“我得去医院一趟。
你知道的，瑶瑶她……她从小就怕黑，特别是一个人待在医院。
护工晚上又不在，她一个人不行。”
他顿了顿，目光终于落在我脸上，带着一种近乎施舍的温柔，抬手似乎想碰碰我的脸，却在半空中又停住了，最终只是替我理了理耳边的碎发。
指尖带着外面侵入的寒意。
“反正……”他压低了些声音，带着一种刻意的体贴，却像冰锥一样扎进我的耳膜，“你现在怀着孕，也不能同房。
我留在家里也没什么意义。
明早，瑶瑶那边稳定了，我第一时间就回来陪你，好不好？”
壁炉里最后一点火星也彻底熄灭了，只剩下冰冷的灰烬，死气沉沉地堆在那里。
那股焦糊味顽固地弥漫着，像一层无形的膜，包裹住整个空间。
我抬起眼，平静地迎上他的目光。
他英俊的脸上没有丝毫愧疚，只有一种处理麻烦事务后的、急于奔赴下一个目标的疲惫，以及那份对白瑶的、不容置疑的责任感。
“嗯。”
我轻轻地应了一声，声音像羽毛一样轻飘飘的，没有任何重量。
仿佛他说的是去楼下便利店买瓶水。
顾衍显然对我的顺从习以为常，甚至没注意到我眼底深处那片早已冰封的死寂。
他松了口气，脸上那点公式化的温柔真切了几分，甚至带上了一丝赞许：“乖。”
他整理了一下围巾，转身就要走。
“等等。”
我的声音依旧很轻，却像一根无形的线，绊住了他的脚步。
他有些诧异地回头，眉头微不可察地蹙了一下，似乎在责怪我的拖延：“怎么了？
瑶瑶那边……”我没说话，只是慢慢地、极其缓慢地从我宽大的家居服口袋里，掏出了那份折叠得整整齐齐的纸。
白色的纸张边缘，在客厅水晶吊灯冷白的光线下，显得格外刺眼。
我把它递向他，动作平稳得没有一丝波澜。
顾衍的目光随意地扫过那份文件，看到
