边缘，像是在抚摸沉睡爱人的脸庞。
指尖带着不易察觉的颤抖。
然后，他掀开了琴盖。
雪白的琴键在灯光下流淌着象牙般温润的光泽。
他深吸一口气，仿佛要汲取某种力量，然后，毫不犹豫地坐上了琴凳。
他坐下的姿态很特别。
脊背挺得笔直，像一张拉满的弓，带着一种内在的张力。
肩膀微微前倾，整个身体的重心都向着键盘的方向凝聚，仿佛要将自己所有的生命力都灌注其中。
他没有立刻弹奏，而是闭上了眼睛。
长长的睫毛在苍白的脸颊上投下淡淡的阴影。
时间仿佛在他闭眼的瞬间凝固了。
窗外淅沥的雨声，店里壁灯电流的微弱嗡鸣，甚至空气的流动，似乎都消失了。
只剩下一种绝对的、令人屏息的寂静。
他在感受。
不是用耳朵听。
他的双手悬在琴键上方几厘米处，十指微微蜷曲，如同蓄势待发的鹰隼。
手臂的肌肉线条在湿透的深色布料下隐约可见，绷紧着。
然后，他的指尖开始极其轻微地、以一种肉眼几乎难以察觉的幅度颤动起来。
那不是随机的抖动，而是带着某种特定的韵律和轨迹，仿佛在虚空中勾勒着无形的音符，感受着琴弦可能发出的振动频率。
他在用身体记忆，用神经末梢去模拟，用灵魂深处对声音的烙印去构建那无声的旋律。
终于，那悬停的手指动了。
不是敲击，而是落下。
带着一种沉甸甸的、无比郑重的力量。
右手中指，按下了中央C。
“咚——”那个我刚刚校准的、完美无瑕的中央C音，饱满而坚定地响起，如同定音鼓沉稳的心跳，瞬间充盈了整个空间。
他的身体，在琴音响起的刹那，极其明显地、剧烈地颤抖了一下！
像是被一股强大的电流贯穿。
那双紧闭的眼睛猛地睁开，瞳孔深处爆发出一种近乎痛苦又极致狂喜的光芒！
他死死盯着那个被按下的琴键，仿佛第一次真正“看见”了它发出的声音。
紧接着，他的左手也落下了。
不再是一个音，而是几个低音区的和弦。
“嗡……”低沉而富有层次的和声如同深海的暗涌，温柔地托起了那个明亮的C音。
这声音像是点燃了他体内某种沉寂已久的火山。
他的双手，如同被解开了封印，骤然在琴键上奔腾起来！
没有旋律。
至
