又利又带着温柔，我曾无数个日夜临摹。
我手抖着拿起最上面一封，展开——“阿蘅亲启：见字如面。
今日在御花园见玉兰初绽，忽念及你最爱此花，故折得一枝，欲遣人送去，又恐旁人非议，只得作罢。
惟愿清风代我，送去相思……”日期是永徽二十年，我刚入东宫不久，他还是那个会为我折花、写诗的少年太子。
那时信笺里，满是浓浓的情意，每个字像羽毛，轻轻拂过我心，泛起涟漪。
我一封封看下去，从初遇羞涩，到相知缠绵，再到他许诺天下的豪情。
那些我故意忘掉的时光，像潮水一样涌来，把我淹没在思念和痛苦里。
原来，他曾那么爱我。
原来，那些海誓山盟，不全是假的。
“娘娘，这是老奴前日收拾库房时，在旧箱子底下找到的，想来是皇上当年留下的。”
小宁子在一旁小声说，“老奴看娘娘近来总是不开心，就大胆拿来给您看，或许能让您高兴些。”
高兴？
看着这些信，我胸口像压了块大石头，喘不过气。
那些甜蜜过往，现在看是命运的玩笑，用短暂温暖，衬托出现在的漫长寒冷。
“他现在……还好吗？”
我忍不住问，声音沙哑。
小宁子愣了一下，低下头：“奴才……奴才听说，皇上近日为南方水患的事操心，朝中魏相那边……好像有新动作。”
魏渊。
这个名字像根毒刺，扎在我心底。
要不是他，沈家不会家破人亡，我不会困守冷宫。
而赵衡，若不是为巩固皇权，也不会把我抛弃。
“这些信……你收起来吧。”
我把信笺重新包好，递给小宁子，“以后，别再提了。”
小宁子看着我苍白脸色，想说什么又没说，最后接过油布包退下了。
房间里只剩我一个人。
窗外阳光透过窗棂，在地上投下光影，几只麻雀在老梅树上叽叽喳喳叫着，让这冷宫更安静了。
我走到桌边，摊开一张素纸，拿起笔，想写点什么，却不知从哪下笔。
那些曾经滚烫的话，现在都凉了，散在岁月尘埃里。
忽然，我想起父亲生前说的“字如其人，文以载道”。
他曾教我写簪花小楷，说女子的字要像兰花一样清雅。
可如今，我字里只有无尽的萧瑟凄凉。
墨迹落在纸上，晕开一朵小花，像冬日老梅树上的血色花
