礼的声音有些干涩嘶哑，他摊开手掌，将那把冰冷的青铜钥匙亮在值班护士面前，“这个地址……VII区VII大道7号，是在这里吗？”
值班的是个中年护士，圆脸，带着明显的疲惫。
她瞥了一眼那把造型古怪的钥匙，又抬眼看了看陆礼，眉头习惯性地蹙起，带着一种见惯各种病患家属奇怪举动的职业性审视。
“钥匙？
地址？”
她的声音平淡无波，“这里是第七医院没错。
但先生，您找谁？
探视时间还没……不，不是找人。”
陆礼急切地打断她，钥匙的棱角硌得他掌心生疼，“是这把钥匙！
它在我枕头底下！
上面刻着VII-7！
第七区第七大道7号！
它把我引到这里来了！
你们这里有没有……有没有什么特别的地方？
或者……或者某个特殊的房间？”
他语速飞快，逻辑混乱，眼神里充满了未褪的惊悸和一种近乎偏执的探寻光芒。
护士的眉头皱得更深了。
她仔细打量着陆礼，目光在他凌乱的头发、苍白的脸色和明显因睡眠不足而布满血丝的眼睛上停留了片刻。
她的眼神里，职业性的审视慢慢褪去，取而代之的是一种混杂着惊讶、了然，甚至……一丝怜悯的复杂神色。
“陆先生？”
她试探着开口，声音放轻了一些。
陆礼一愣：“你认识我？”
护士没有直接回答，她迅速在电脑上敲击了几下键盘，屏幕的光映在她脸上。
“陆礼……没错。”
她抬起头，用一种极其古怪、仿佛在确认某种不可思议事实的语气说：“陆礼先生，您……您怎么自己跑出来了？
您的主治医生知道吗？”
“主治医生？”
陆礼彻底懵了，一股寒气从脚底升起，“什么主治医生？
我……我很好啊！
我只是……”护士拿起桌上的内线电话，语速很快地对着话筒说：“喂，是重症监护室吗？
请通知李医生，还有值班安保，快！
306床的陆礼先生，他自己跑到大厅来了！
对，就是那个昏迷了三个月的陆先生！
快点！”
“306床？
昏迷？
三个月？”
护士的话如同一个个冰冷的铁锤，狠狠砸在陆礼的耳膜上，发出震耳欲聋的嗡鸣。
他感觉脚下的地面瞬间变得酥软，整个大厅开始旋转、扭曲，墙壁仿佛变成了深海巨兽蠕动
