嘴唇翻出通讯录，找到“张姐”的号码。
“张姐，能……能提前结这个月的工资吗？”
电话那头停顿两秒：“小照啊，不是姐不帮你，月底才能走账……”她盯着手机屏保发呆。
那是去年秋天拍的，沈知夏蹲在西湖边给她拍的，两人头顶落着银杏叶。
数了数聊天记录——上一次见面还是双十一前，他捧着热奶茶站在她兼职的便利店门口，说给她带了糖炒栗子。
敲门声响起时，她以为是房东来催房租。
开门却见沈知夏提着保温桶，雾气从桶盖缝隙钻出来，模糊了他的眼镜片。
“给你煮了莲藕排骨汤。”
他把桶塞进她怀里，指节冻得发红。
排骨汤的香气漫开，林晚照突然想起上回他说“等小川病好了，我们去吃那家你念叨的日料”。
可现在她连保温桶的提手都握不稳，指腹还沾着账本上的铅笔灰。
他盯着她眼下的青黑，喉结动了动：“晚照，其实我——我自己能行。”
她打断他，低头把账本往铁盒里塞，指甲盖磕在铁皮上，疼得皱眉。
他没再说话，转身去帮她修总死机的电脑。
点开桌面时，一个名为“小川治疗”的文件夹自动弹出来。
第一张照片是缴费单，姓名栏“林小川”三个字刺得他眼睛发疼。
修完电脑起身时，他从口袋里摸出个丝绒盒子。
衬衫第三颗纽扣松着，他把戒指塞进夹层，手指在布料上轻轻按了按。
<下楼时他掏出手机，对着夜空拍了张照片。
编辑框里打了又删：“晚照，我想和你有个家。”
最终点了叉，把手机揣回口袋。
林晚照趴在窗口看他的背影消失在楼道口，喉头发紧。
弟弟在屋里咳嗽，她转身时碰倒了保温桶，排骨汤溅在账本上，把“五万”两个字晕染成模糊的墨团。
手机突然震动，是医院发来的短信：市一院林小川患者今日体温持续39.5℃，请家属做好护理。
她蹲下去捡滚到床底的硬币，摸到一片潮湿——是弟弟刚才咳在枕头上的血渍，已经结成暗褐色的痂。
2 谎言与真相 他说“有我在”，我说“别骗我了”林晚照在医院守了三天三夜。
监护仪的滴答声像根细针，扎得她太阳穴突突跳。
护士掀开门帘时，她正给弟弟擦手，毛
