不住地呛咳时，才能在昏暗中，隐约听到她压抑的、细碎的啜泣声，像受伤小兽的呜咽，绝望地渗进浓稠的黑暗里。
时间像凝固的沥青，缓慢而粘稠地流淌。
就在我几乎要被这无望的窒息感彻底淹没，连肺腑间的剧痛也变得麻木时，转机，以一种意想不到的方式降临了。
那天傍晚，夕阳的残血染红了西天，将王家坳破败的屋顶和歪斜的烟囱镀上一层诡异的暗金。
林国栋和他那个年轻的男助手，再一次出现在我家那扇摇摇欲坠的院门口。
他们的脸色异常严肃，带着一种长途跋涉后的疲惫，但眼神深处，却跳动着一种难以言喻的、锐利的光芒。
“王卫东同志，”林国栋的声音低沉而清晰，带着一种不容置疑的分量，“我们需要你再仔细回忆一下，关于五年前，村东头那片老坟地征迁补偿款的具体情况。”
他顿了顿，目光紧紧锁住我的眼睛，“特别是，当年补偿款的发放流程，有没有什么特别的地方？
比如……账目的登记方式？”
五年前？
老坟地？
我的心猛地一跳。
那确实是更早的一次小规模征地，迁了几座无主的荒坟，补偿款数额不大，当时好像……是村长王德贵亲自带着会计挨家挨户上门登记的？
一个模糊的、几乎被遗忘的细节，如同沉船般缓缓浮出记忆的泥沼。
当时王德贵确实提过一嘴，说这次补偿标准比较“灵活”，让大家“好好配合”……但具体怎么灵活？
怎么配合？
我那时只顾着自家田里的事，根本没往深处想。
“好像……是村长带着会计，挨家挨户上门让签的字？”
我努力回忆着，肺部的憋闷感让我的声音有些发颤，“具体……记不太清了……”林国栋与助手交换了一个极其短暂的眼神，那眼神中传递的信息让我心头骤然一紧。
助手立刻从随身的公文包里，小心翼翼地取出一个用旧报纸层层包裹的东西。
他一层层剥开报纸，动作异常轻柔，仿佛里面包裹着什么易碎的珍宝。
当最后一层报纸被掀开时，露出的，是一本极其破旧的、用粗糙的麻线装订起来的账册。
册子的封面是那种早已淘汰的、印着红色标语的硬纸板，边角磨损得厉害，纸页焦黄发脆，散发着浓重的霉味和尘土的
