处特殊镀膜上产生的幻影？
我屏住呼吸，眼睛一眨不眨，将全部注意力都集中在那道缝隙之后的无垠黑暗里。
几秒钟，或者几十秒。
在绝对的专注下，时间失去了意义。
然后，它又出现了。
不止一个！
在缝隙透出的那片绝对黑暗的背景上，极其遥远、极其深邃的地方，先是出现了一个极其微弱的、几乎无法分辨的亮点。
接着，是第二个，第三个……它们不是静止的！
它们极其缓慢地、以一种难以察觉的幅度在移动！
位置在极其细微地变化！
不是空间站外部灯光或反射光的轨迹，它们的位置太深、太远，移动的轨迹也完全独立于空间站自身的任何参照物。
它们是……活的？
是……光？
一股冰冷的电流猛地窜遍全身，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住！
教科书上那坚不可摧的真理壁垒，在这一瞬间，被眼前这微不足道却又惊心动魄的景象，撕开了一道比眼前这条缝隙更细、却足以颠覆一切的裂痕。
宇宙的坟场里，怎么会有移动的光？
那些所谓的“冰冷墓碑”，难道在呼吸？
我强迫自己冷静下来，试图用已知的理论去解释——或许是空间站内部某个遥远角落的指示灯折射？
或者是检测仪器信号的视觉干扰？
但所有的内部光源位置、仪器信号频率我都熟悉。
没有一种能对得上！
那光芒的遥远感、深邃感、以及那微小却真实的位移，都指向一个疯狂的可能：那黑暗并非虚无！
那里有东西！
在动！
<“控制中心，凯报告。”
我的声音在头盔里响起，努力保持平稳，但一丝不易察觉的沙哑还是泄露了内心的惊涛骇浪，“注射器卡死位置异常牢固，常规抓取工具无效。
请求使用微型切割器尝试分解注射器尾部，或提供更强力抓取方案。
另……”我顿住了，那关于“移动的光点”的报告几乎要冲口而出，但理智死死地卡住了喉咙。
报告什么？
说我看到了教科书里不存在的东西？
说我认为外面的黑暗里可能有活物？
这只会被当成太空幽闭环境下的幻觉或设备故障导致的误判。
没有人会相信，尤其是一个底层维修工的话。
等待我的，很可能是强制心理评估，甚至失去外勤资格。
“……另，此处结
