别墅空旷得可怕，静得能听到自己的心跳。
我爬起来，赤着脚在房间里翻找。
像一个闯入者，试图在这片陌生的奢华里，找到一点属于“祝余”的痕迹。
拉开床头柜抽屉，里面只有几本崭新的时尚杂志和一瓶安眠药。
打开巨大的衣柜，除了那些带着吊牌的新衣，角落挂着一个防尘袋。
我拉开拉链，里面是几件款式明显旧一些、风格也更休闲随意的衣服。
T恤，牛仔裤，一件洗得发白的格子衬衫。
这些衣服，才让我有了一丝微弱的熟悉感。
我拿起那件格子衬衫，下意识地凑到鼻尖闻了闻。
只有淡淡的樟脑丸味道。
心底深处，似乎有什么东西轻轻动了一下，又迅速沉没。
日子就这么不咸不淡地过着。
江砚对我很好。
好得无可挑剔。
他工作很忙，但每天准时回家吃晚饭。
周末会推掉应酬，带我去高级餐厅，或者陪我在家看电影。
他记得我所有的“喜好”，说话温和，举止体贴。
他会在清晨帮我挤好牙膏，会在下雨天提前把车开到门口，会在我皱眉时立刻问是不是哪里不舒服。
他完美得像一个设定好程序的机器人丈夫。
可越是这样，我心里的空洞就越大。
我像个演员，努力扮演着“江太太”的角色。
穿着那些昂贵的衣服，学着用那些瓶瓶罐罐，在他带我去的社交场合里，对着那些同样光鲜亮丽却陌生的面孔微笑。
但我找不到“祝余”。
那个失忆前的“祝余”，像被彻底抹去了。
江砚从不主动提起过去。
每次我试探着问起我们怎么认识的，或者以前的事情，他总是轻描淡写地带过。
“缘分到了，自然就在一起了。”
“以前？
以前你就是你啊，和现在一样可爱。”
“过去不重要，重要的是我们现在很好。”
他的眼神温柔得像能溺死人，却像一层厚厚的雾，把所有的过往都严严实实地遮了起来。
这种刻意的回避，让我心底的疑窦像藤蔓一样疯长。
一个念头不受控制地冒出来：他是不是在隐瞒什么？
那天，江砚出差了。
偌大的别墅只剩我一个人。
那种无所适从的窒息感又涌了上来。
我决定彻底“打扫”一下我的衣帽间。
或许，在那些角落，能翻出点被遗忘的、属于我自己的东西。
我把那些挂着吊牌的新
