17日。”
他盯着自己残缺的手指，“我梦见一个蓝色房间，墙上……有水渍形成的笑脸。”
我不自觉地接上他的话。
空气突然凝固。
吴先生慢慢抬起头，眼白布满血丝：“你怎么知道？”
探针校准仪突然发出尖锐的警报声，红光在墙上疯狂跳动。
我手忙脚乱地去关开关，碰到他冰凉的左手。
那一瞬间，我眼前闪过几个碎片般的画面……沾血的手术刀。
倒映在玻璃上的、我的脸。
还有地上七具排列整齐的尸体，每具都少了一根无名指。
“周医生？”
吴先生的声音把我拉回现实，“仪器是不是坏了？”
警报声戛然而止。
诊疗室安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。
“只是静电干扰。”
我扯下电源线，“今天做不了手术了，系统需要检修。”
他站起身，风衣下摆扫过桌沿。
走到门口时突然回头：“你相信记忆会骗人吗？”
又是这个问题。
我握紧拳头，指甲陷进掌心的伤口：“什么意思？”
“我在西郊制药厂见过你。”
他举起残缺的左手，“当时你拿着手术刀。”
下班后，我去了西郊。
制药厂的铁门锈迹斑斑，锁链被人用钳子剪断了。
推开门的瞬间，腐臭味混着冷风灌进鼻腔。
地上有粉笔画的人形轮廓，第七具尸体就是在这里被发现的。
我蹲下身，看到砖缝里已经干透的血迹，却莫名有一种熟悉感。
“果然是你。”
身后响起脚步声。
吴先生站在三米外的阴影里，左手握着一把手术刀。
“去年冬天，我是第一个接受记忆删除的人。”
他慢慢走近，刀尖反射着最后一缕阳光，“但我们忘掉的不是痛苦，而是罪证。”
我的太阳穴突突跳动，有什么东西在记忆深处裂开一道缝。
吴先生突然把手术刀塞进我手里。
脑子瞬间炸裂开来，吴先生一直在我耳边说着什么。
我听不清，视线一直盯着手里的刀。
刀柄上刻着两个字母：ZL好像是我的名字缩写。
4 记忆碎片吴先生的手术刀在手中泛着冷光。
我后退半步，鞋跟碾碎了地上的玻璃渣。
腐臭味突然变得浓烈，像是有什么东西正在我们脚下的土壤里腐烂。
“你说我是凶手？”
我盯着他颤抖的左手，“证据呢？”
他扔过来一部手机。
屏幕亮着，显示一
