潦草的字迹：别相信任何人的记忆，尤其是你自己的通风系统突然发出嗡鸣，头顶的白炽灯一盏接一盏熄灭。
在彻底陷入黑暗前的最后一秒，我看见冷冻舱的玻璃上……密密麻麻贴满了人脸。
每一张都是我的。
7 系统重置黑暗持续了三秒。
应急灯亮起的瞬间，冷冻舱里的人脸消失了。
玻璃上只映出我惨白的倒影，和身后控制台闪烁的红色警告灯。
陈博士的血在地面蔓延，触到我的鞋尖。
我后退两步，撞上了某个冰冷的东西……是No.15的冷冻舱。
透过结霜的玻璃，能看到里面的“我”双眼紧闭，左手的无名指完好无损。
但当我凑近时，尸体的眼皮突然颤动起来。
“见鬼！”
我跌跌撞撞地冲向出口，却在拐角处踢到一个金属物体。
是陈博士的咖啡杯，液体早已冷透，杯底沉淀着几粒未溶解的药片。
电梯停运了。
安全通道的绿灯在黑暗中格外刺眼，我推开门时，头顶传来通风管道的震动声。
像是有什么东西正在金属管道里爬行。
一楼大厅空无一人。
前台电脑还亮着，屏幕上显示着今天的预约名单。
林夏的名字后面多了一行红色备注：紧急终止协议启动我试着登录系统，却发现自己的权限被锁定了。
输入陈博士的工号时，屏幕突然跳出一段视频……是监控录像。
画面里，陈博士正在给某个冷冻舱做标记。
日期显示是昨天，而舱体编号让我手指发麻：No.17“你来得比预计晚。”
林夏的声音从背后传来时，我正盯着屏幕上模糊的舱内轮廓。
她站在三米外的立柱旁，左手无名指上的银色指套不见了，取而代之的是一道新鲜的手术切口。
“吴先生死了。”
她举起一个黑色U盘，“他让我把这个交给你。”
通风管道的震动声越来越近，像是某种节拍器。
我接过U盘时，注意到她手腕内侧有个条形码……No.7“我们只剩23分钟。”
林夏突然抓住我的手腕，她的皮肤冷得像冷冻舱玻璃，“在记忆覆盖完成前，你必须看到真相。”
员工休息室的电脑识别了U盘。
屏幕上跳出十七个视频文件，每个都以日期命名。
我点开最早的20040617，画面里出现一间蓝色墙
