的某种东西。
一股混杂着疲惫、委屈和被彻底忽视的酸涩猛地涌上喉咙口。
我重重地将牛排连同包装袋一起摔在料理台上。
“啪”的一声闷响，在寂静中显得格外突兀。
我几乎是屏住了呼吸，目光紧紧锁住沙发上的背影，带着一种近乎自虐的期待。
没有回头。
没有一丝询问或关切的眼神。
那个背影依旧纹丝不动，沉默得像一堵拒绝沟通的厚墙。
只有电视机里无声的画面在兀自变幻，映着他孤绝的轮廓。
那堵沉默的墙彻底压垮了我。
我猛地转身，几步冲回客厅，一把抓起茶几上的遥控器，对准电视机狠狠按下了电源键。
屏幕瞬间熄灭，最后一点虚假的光源消失了，整个客厅彻底沉入昏暗的死寂。
我站在那片骤然降临的黑暗中，胸口剧烈起伏，能清晰地听到自己血液冲上太阳穴的轰鸣声。
“陈默！”
我的声音带着一种我自己都感到陌生的尖锐和颤抖，撕裂了凝滞的空气，“今天是我生日！
你就打算这样，像块石头一样坐一晚上吗？”
他像是被我这突如其来的爆发惊动，极其缓慢地转过头。
客厅里只有远处餐厅一盏壁灯投来的昏黄光线，勉强勾勒出他棱角分明的下颌线。
光线太暗，我看不清他眼中的情绪，只能感觉到那目光落在我脸上，沉甸甸的，带着一种难以言喻的复杂，像深潭里纠缠的水草。
他张了张嘴，唇线似乎牵动了一下，喉结明显地滚动着，仿佛有什么沉重的东西在喉咙深处艰难地挣扎、翻腾，试图挣脱束缚冲出来。
一秒。
两秒。
三秒。
最终，所有无声的挣扎都归于沉寂。
他的嘴唇紧紧抿成一条冷硬的直线，下颌绷得如同岩石。
他无声地转回头，视线投向窗外那片被路灯染成昏黄的、空洞的夜色。
那姿态，是彻底的拒绝，是比任何言语都更冰冷的回答。
一股冰冷的绝望瞬间攫住了我。
三年了。
整整一千多个日夜，我像被困在一座透明的玻璃囚笼里，看得见他，却触不到他的心。
我对着他说话，分享我的喜悦、忧虑、琐碎的日常，得到的永远是一片令人窒息的沉默。
起初，我以为他只是性格内敛，不擅表达。
我用加倍的温柔和耐心去捂，去试探，去等待。
可这沉默的坚冰非但没有融
