地面永远干净，炉子里的煤块总是添得及时，窗台上的几盆耐寒的绿植也总是水灵灵的。
姜枝只需要把自己的贴身小衣洗好。
最让姜枝感到无所适从的，是洗脚。
北方的冬天，干冷入骨。
姜枝从小在南方长大，手脚容易冰凉。
晚上睡觉，冰冷的脚缩在温暖的被窝里，要好半天才能暖和过来。
一天晚上，她刚钻进被窝，冰凉的脚趾下意识地蜷缩了一下。
沈执正靠在床头看一份军事简报。
他放下简报，没说话，掀开被子一角下了床。
姜枝以为他要出去，却见他端了个冒着热气的搪瓷盆进来，放在床边。
然后，他蹲下身，一只大手，稳稳地握住了她纤细的脚踝。
“啊！”
姜枝惊呼一声，下意识地想缩回脚。
他的手心滚烫，那触感让她浑身一颤。
沈执的动作顿住了，抬眼看她。
灯光下，他的眼神很深，带着询问。
“我……我自己洗……”姜枝脸腾地红了，声音细如蚊蚋。
沈执没说话，只是握着她的脚踝，力道不大，却不容挣脱。
他慢慢把她的脚放进温热的水里。
水温刚好，暖意瞬间包裹了冰冷的脚趾。
他粗糙的大手，捧着她的脚，动作有些笨拙，却很轻，仔细地清洗着，指腹偶尔擦过脚心，带来一阵细微的痒和麻。
姜枝整个人都僵住了，脸热得能煎鸡蛋，心脏在胸腔里怦怦狂跳，几乎要撞出来。
她不敢看他低垂的眉眼，只能盯着他乌黑的发顶和宽阔坚实的肩膀。
他蹲在那里，像一座沉默的山，小心翼翼地将她冰凉的脚掌拢在滚烫的掌心。
一种前所未有的安全感，伴随着强烈的羞赧，汹涌地淹没了她。
洗好，他用干燥的毛巾仔细擦干她的脚，连脚趾缝都没放过。
然后，他把她的脚塞进暖烘烘的被窝里，自己才端起盆出去倒水。
姜枝把自己整个埋进被子里，只露出烧红的脸颊。
被窝里暖极了，不只是脚，连心口都热乎乎的。
她悄悄探出一只脚，刚才被他握过的地方，似乎还残留着那种滚烫粗粝的触感。
他好像……真的把她当成易碎的宝贝在照顾。
不是因为愧疚，而是……一种沉默的习惯？
随军的日子渐入深冬，北风刮得窗棂呜呜作响。
家属院里的嫂子们都很热情，姜枝也渐渐熟悉了这里的生活。
她
