他伸手要碰她的肩，又在半空顿住：“晚照，我……坐下。”
苏曼的指尖敲了敲桌面，“你不过是可怜她弟弟生病，现在还没玩够？”
她涂着酒红色甲油的手搭在沈知夏腕上，“沈总该清楚，今晚谈的是骨髓库合作。”
林晚照的喉咙发紧。
她想起分手时沈知夏欲言又止的模样，想起他修电脑时盯着缴费单发白的指节，原来都是在权衡——权衡救她弟弟的代价。
她抓起帆布包要走，转身时撞翻了沈知夏搭在椅背上的外套。
丝绒盒子从口袋里滚出来，“啪”地摔在她脚边。
戒指内侧的刻字在顶灯底下泛着光：晚照，我想和你有个家。
她蹲下去捡的动作太急，膝盖撞在桌角上生疼。
指腹摩挲过那行小字，三年前他说“等我攒够钱”的语气突然涌进耳朵——原来他早就攒够了，只是要给的人不是她。
“给你的。”
她直起身子，把戒指用力砸向苏曼。
玻璃转盘被砸得晃了晃，红酒泼在苏曼的高定裙上。
她听见自己的声音在发抖，“他的订婚礼物。”
转身跑的时候，后颈的凉意漫到了眼眶。
她听见沈知夏喊“晚照”，听见苏曼冷笑“追什么”，听见保镖粗重的喘息声——但那些声音都像隔着层毛玻璃，只剩耳畔的风在刮，刮得眼睛生疼。
餐厅的玻璃门在身后“哐当”一声关上。
林晚照扶着墙站定，仰头看夜空。
霓虹灯把云染成暧昧的粉色，像极了三年前沈知夏第一次说“有我在”时，她宿舍楼下的晚霞。
“你说过要带我回家的……”她对着空气呢喃，声音被风撕成碎片。
楼道的声控灯在她掏出钥匙时次第亮起。
出租屋的门还是她走时的模样，沈知夏送的绿萝蔫在窗台上。
她脱了鞋，脚刚踩上地板就软了——膝盖撞桌角的地方肿起老高，可更疼的是心脏，像被人攥住了往死里捏。
她扶着墙慢慢滑下去，后背抵着冰凉的白墙。
帆布包“咚”地砸在脚边，里面掉出张泛黄的缴费单——弟弟明天的化疗费还没凑齐。
眼泪砸在缴费单上，把“林小川”三个字晕成模糊的一团。
4 追不回的背影 他追出去了，我再也没见过他林晚照的膝盖撞在地板上时，帆布包“咚”地砸在脚边。
被泪水洇湿的缴费
